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Hasta  el  balcón  cerrado  de  vidrios  donde  se  re- 
fugiaron Angela  de  Ricci,  Luisa  de  Man- 
tua, Don  Gonzalo  de  Córdoba  y Jacinto 
Loriani,  llega  el  rumor  sinuoso  de  los  salo- 
nes en  los  que  discurre  la  fiesta  como  un 
arroyo  alegre  y cristalino. 


Jacinto  Loriani 

Fué  en  Málaga,  una  tarde  resplande- 
ciente del  florido  mayo... 

Angela  de  Ricci 

Loriani,  por  Dios,  no  prosigáis  el  re- 
lato de  vuestras  hazañas. 

Luisa  de  Mantua 

Anoche  contó  una...! 
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Angela  de  Ricci 

Esa  era  bien  inocente.  Pero  cuando 
empieza... 


Luisa  de  Mantua 

Muchas  estocadas  os  habrán  dado  por 
no  saber  callar. 

Jacinto  Loriani 

Muchas,  sí  señora.  Es  verdad.  Y os 
respondo  por  mi  fe,  que  jamás  me  do- 
lió ninguna  tanto  como  duelen  las  cari- 
cias de  las  manos  blancas  que  si  se  em- 
peñaron en  algún  esfuerzo,  fuépara  des- 
peinar la  cabeza  del  amante  o,  ya,  para 
bordar  sobre  un  tapiz,  con  hilos  de  oro, 
historias  del  corazón  donde  las  sonrisas 
se  ahogan  entre  las  muchas  lágrimas. 

Don  Gonzalo  de  Córdoba 

¿Y  por  qué  han  de  ser  siempre  menos 
sonrisas  que  lágrimas? 

Angela  de  Ricci 

¿En  alguna  ocasión  os  reconocisteis, 
amigo  Loriani,  allá  en  un  tapiz,  ren- 
dido a los  pies  de  vuestra  dama? 
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Luisa  de  Mantua 


¿De  cuál?  Son  tantas  y tantas... 

Jacinto  Loriani 

No  recuerdo.  En  cambio,  hace  muy 
poco,  me  pareció  adivinar  vuestro  per- 
fil, Angela,  trágicamente  erguido  en  la 
trama  de  un  tapiz  que  estaba  en  el  pa- 
lacio de  una  amiga  a quien  si  no  esti- 
máis, por  lo  menos  lo  fingís.  Ella,  la 
amiga,  reía  de  veros  airada,  ansiosa  de 
vengar  no  sé  qué  burla,  mientras  un 
hombre,  cruzado  de  brazos,  os  contem- 
plaba sin  grande  inquietud  al  parecer. 

Aún  no  he  podido  conocer  la  razón 
cierta  ni  de  vuestra  ira  ni  tampoco  la 
que  movió  la  carcajada  en  tanto  vos 
sufríais. 


Angela  de  Ricci 

A ese  palacio  no  ha  entrado  mi  ma- 
rido. 


Jacinto  Loriani 

Posiblemente.  Vuestro  marido  nunca 
pasa  del  salón,  como  no  sea  en  el  pro- 
pio palacio.  Iba  antes  a referir  a don 
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Gonzalo  que  en  ese  tapiz  sí  había  más 
risas  que  lágrimas. 

Angela  de  Ricci 

Estáis  pálida,  Luisa. 

Luisa  de  Mantua 

No,  yo  no. 

Jacinto  Loriani 

Quizás  el  frío  os  haga  mal.  La  noche 
es  cruda.  Alejémonos  de  aquí. 

Luisa  de  Mantua 

No,  si  nada  me  sucede;  os  lo  aseguro, 
nada... 

Don  Gonzalo  de  Córdoba 

¿En  tierra  de  España  aconteció  la 
aventura  que  no  concluisteis,  Loriani? 

Jacinto  Loriani 

En  Málaga. 

Angela  de  Ricci 

Fué  una  tarde  resplandeciente  del 
florido  mayo... 
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Jacinto  Loriani 


Había  llevado  yo  una  misión  del  Pon- 
tífice a la  patria  de  los  conquistadores. 

Luisa  de  Mantua. 

Esp  es  historia  antigua.  Entonces 
erais  muy  mozo.  Los  años  velarán  un 
poco  vuestra  audacia,  de  modo  que  bien 
podemos  escuchar. 

Angela  de  Ricci 

¡España!  No  acierto  a explicarme  el 
motivo,  pero  cuanto  en  España  sucede 
tiene  para  mi  un  encanto  singular. 

Don  Gonzalo  de  Córdoba 

Muy  reconocido,  Angela.  Y vos,  Lo- 
riani, llevadnos  a vivir  un  rato  en  Es- 
paña. 


Sí.  Sí. 


Luisa  de  Mantua 


Angela  de  Ricci 

¿Qué  hombre  en  la  España  del  sol  sin 
ocaso,  no  se  siente  osado,  sentimental 
y aventurero? 
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Jacinto  Loriani 


Estaba  luciente  la  tarde  de  mayo  flo- 
rido. Estaba  el  viejo  balcón  cargado  de 
hiedras  y geranios  que  sangraban  como 
heridas  del  muro  ruinoso.  Y estaba  en 
el  balcón  cargado  de  hiedras,  en  la  tarde 
florida  de  mayo,  una  mujer  ausente  de 
sí  misma,  rubia  y marchita;  un  alma  oto- 
ñal, apacible  bajo  el  cielo  de  cándidos 
fulgores  metálicos.  ¿Qué  quería?  ¿Qué 
esperaba?  Ni  ella  pudiera  precisarlo. 
Pero  algo  quería.  Y algo  esperaba. 

Angela  de  Ricci 

¡Nadie  sabe  nunca  lo  que  espera! 

Luisa  de  Mantua 

¡Ni  lo  que  quiere! 

Jacinto  Loriani 

Esperaba,  sin  duda,  lo  inesperado;  lo 
que  se  espera  siempre  a las  seis  de  la 
tarde.  Por  eso  veía  muy  allá,  más  allá. 
Yo  no  sé  todavía  si  aquellos  ojos  eran 
líquidos  y se  desbordaban.  No  sé  si  eran 
vaporosos  y flotaban.  Pero,  eso  sí,  te- 
nían mucha  luz;  más  luz  de  la  que  razo- 
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nablemente  les  cupiera;  uz  verdosa, 
casi  sin  brillo,  que,  como  la  del  cielo  en 
esa  hora,  regábase  melancólica,  quieta 
y evocativa.  No  sé  tampoco  qué  mira- 
ban aquellos  ojos;  supuse,  si,  que  bus- 
caban lo  que  no  se  ve:  la  pálida  sombra 
de  un  recuerdo,  el  destello  irreal  de  una 
ilusión,  porque  miraban  hacia  allá,  más 
allá.  Hubo  un  momento  en  que  cayeron 
sobre  mí.  Entonces  imaginé  que  la  in- 
saciable alma  otoñal  de  la  mujer  rubia 
y marchita,  aguardaba  de  remotos  paí- 
ses un  mensajero  de  amor.  Como  yo  iba 
de  lejos  y toda  mi  vida  he  querido  a las 
mujeres  que  sufren,  habiendo  gustado 
el  amargo  placer  de  atajar  muchas  lá- 
grimas con  los  labios,  me  acerqué  a 
ofrecerle  un  poco  de  amor  y a pedirle 
algo  del  suyo... 

Angela  de  Ricci 

En  vano,  por  supuesto... 

Luisa  de  Mantua 

Naturalmente... 

Don  Gonzalo  de  Córdoba 

Era  mujer,  señoras,  y estaba  triste. 


Jácinto  Lorian! 


Mas  no  quiso.  ¡Qué  importa!  Me  en- 
cuentro convencido,  firmemente  con- 
vencido, de  que  la  dama  del  balcón 
donde  estallaban  los  geranios,  cuya  pali- 
dez de  cera  ha  ido  derritiéndose  en  mi 
memoria,  ama  hoy  a un  mozo  sin  nom- 
bre y sin  escrúpulos  que  llegó  una  tarde 
de  lejanas  tierras  para  ofrecerle  un  poco 
de  amor. 


Don  Gonzalo  de  Córdoba 

Lo  ama.  Yo  respondo  de  ello.  Lo  ama. 
Y suspira  por  ver  a ese  mozo  sin  nombre 
y sin  escrúpulos  que  pasó  bajo  su  balcón, 
como  una  sombra. 

Angela  de  Rieci 

Pero  no  quiso... 

Jacinto  Loriani 

Peor  para  ella.  Yo,  por  consolarla,  me 
dejara  matar  de  su  dueño.  Y en  su  vida, 
que  debe  ser  rutinaria  y oscura  como 
una  noche  de  lluvia,  mi  recuerdo  ten- 
dría crepitaciones  de  hoguera.  Para  ella 
fuese  alegría  pensar  que  encendió  vio- 


14 


lentamente  una  pasión.  Pues  qué  ¿no 
vale  la  muerte  de  un  hombre  la  alegría 
de  una  mujer?  Luego  de  aquella  tarde, 
muchas  veces,  cuando  el  sol  cae  so- 
lemne y sereno  en  la  montaña  silen- 
ciosa, he  amado  a la  rubia  y pálida 
desconocida  porque  sé  que  me  ama. 

Angela  de  Ricci 

¿Habéis  notado  qué  mal  suceso  tuvo 
el  pobre  Loriani  en  tierra  de  España? 
Yo  lo  siento  por  él,  particularmente. 
Mas,  la  desconocida  y pálida  rubia  es 
también  muy  merecedora  de  lástima, 
porque  estará  sumamente  triste  recor- 
dando a un  viajero  del  que  jamás  tuvo 
noticia,  pero  que,  en  cambio,  le  pidió 
un  poco  de  amor,  cosa  lamentable,  en 
verdad. 


Don  Gonzalo  de  Córdoba 

No  hagáis  mofa,  Angela,  que  es  muy 
fácil  una  pasión  cuando  la  cultiva  el 
misterio. 


Angela  de  Ricci 

Ya  lo  creo,  como  que  ningún  hombre 
seduciría  si  se  dejase  conocer. 
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Luisa  de  Mantua 


Ahora  es  a vos,  don  Gonzalo,  a quien 
cumple  relatar  sus  aventuras. 

Angela  de  Ricci 

Algo  sabemos  en  Roma  de  la  vida  de 
Zulema. 


Don  Gonzalo  de  Córdoba 

¡Mis  historias!  Son  cenizas,  tristes  ce- 
nizas... 

Luisa  de  Mantua 

¿Conocisteis  a doña  Marina,  allá  en  la 
América  arcana? 

Don  Gonzalo  de  Córdoba 

No,  señora.  En  mi  vida  sólo  cuento 
hazañas  guerreras  contra  los  moros  ta- 
llados en  cedro  y contra  indígenas  de 
cobre,  denodados,  tercos  e indómitos, 
que  antes  que  ai  filo  de  la  hoja,  se  rin- 
dieron a la  cruz  de  mi  espada. 

Tiembla  en  ese  momento  la  mú- 
sica vaga  de  los  violines. 

En  el  fondo  del  salón  se  inicia 
la  figura  de  don  Diego  de  Pas- 
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trana.  Al  avanzar  lento  por  entre 
el  torbellino  de  plumas,  rizos,  es- 
paldas y sedas,  va  precisándose 
dentro  de  la  armadura  belísona. 
Acompáñalo  Aníbal  Reni,  quien 
luce  más  óseo  a la  par  del  acerado 
español.  Ambos  traen  la  frente  y 
la  mirada  en  alto  con  gesto  rebelde 
y orgulloso. 

Cuando  llegan  hasta  el  grupo, 
se  acaba  de  desprender,  rumbo  al 
salón,  la  de  Mantua,  servida  por 
don  Gonzalo  de  Córdoba,  cuyas 
espuelas,  al  moverse,  desafinan  en 
el  rumor  de  los  violines  que  miden 
el  balanceo  de  las  plumas,  los  ri- 
zos, las  espaldas  y las  sedas. 


Don  Diego  de  Pastrana 

Parece  vuestro  rostro,  Angela  amiga, 
surgiendo  del  terciopelo  que  os  ciñe, 
nivea  rosa  temprana  puesta  en  jarrón 
de  bronce  labrado. 

Angela  de  Ricci 

Pasó,  don  Diego,  la  estación  de  las 
flores. 


Jacinto  Loriani 

Vos  sois  de  todas  las  estaciones. 
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Don  Diego  de  Pastrana 


Dejad  al  menos  que  agregue  que  en 
la  rosa  que  es  vuestro  rostro,  se  han 
posado  dos  insectos  de  luminoso  agui- 
jón que  vuelan  para  picarnos  a todos  en 
lo  más  intimo... 

Angela  de  Ricci 

Mis  buenos  amigos,  acabáis  de  en- 
cender en  mí  una  curiosidad. 

Anibal  Reni 

¿Que  consiste...? 

Angela  de  Ricci 

En  averiguar  cómo  se  vería  sobre 
mi  pecho  una  rosa  blanca  que  ponga  a 
salvo  de  errores  la  galantería  de  don 
Diego. 


Don  Diego  de  Pastrana 

Aseverábais  hace  un  momento  que  ya 
había  concluido  el  tiempo  de  rosas. 

Jacinto  Lorian  i 

Para  asistir  el  antojo  de  una  dama  lo 
mismo  debe  parecemos  la  nieve  de  esta 
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noche  que  la  más  vigorosa  florescencia 
primaveral. 

Angela  de  Ricci 

Siempre  vos,  Loriani. 

Don  Diego  de  Pastrana 

Razón  tenéis.  Y si  en  la  tierra  queda 
una  rosa,  aquí  ha  de  estar  antes  de  la 
alta  noche. 

Aníbal  Reni 

Vamos,  aprisa,  en  busca  de  esa  rosa. 

Jacinto  Loriani 

Nos  queda  terminantemente  prohi- 
bido decapitar  a nuestra  Angela,  por 
donde  tenemos  que  cuidarnos  de  una 
equivocación. 

Don  Diego  de  Pastrana 

Propongo  y pido  que  reciba  en  glo- 
ria de  su  triunfo,  quien  primero  traiga 
la  rosa,  el  don  de  acompañar  a Angela 
durante  el  resto  del  festival. 

Angela  de  Ricci 

Una  recompensa,  más  o menos  que 
como  pasa  en  los  cuentos. 
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Jacinto  Loriani 

Justamente:  vivamos  un  cuento. 

Angela  de  Ricci 

¡Sí!  ¡Sí!  Imaginaos,  por  difícil  quesea, 
que  yo  soy  una  bella,  y vosotros,  pren- 
dados de  mi  gracia,  vais  a rendirme 
dura  prueba  de  amor  trayéndome,  no  ya 
el  espejo  de  la  juventud  eterna,  sino 
una  rosa  efímera  que,  según  afirmáis 
los  tres,  se  asemeja  a mi. 

Jacinto  Loriani 

Empiece  ya  el  cuento... 

Angela  de  Ricci 

Eran  tres  amantes  que  se  fueron  por 
sendos  caminos.. 

Jacinto  Loriani 

¿Cuál  elegís,  don  Diego? 

Don  Diego  de  Pastrana 

Aquel  que  se  vifurca  pasando  la  fuen- 
te de  la  serenata  sin  fin... 

Jacinto  Loriani 

¿Y  tú,  Aníbal  Reni?¿El  que  sale  por  el 
pinar?  Partid,  pues,  que  os  sigo. 
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Aníbal  Reñí 


Antes  de  la  media  noche  regreso. 

Don  Diego  de  Pastrana 

Antes  que  a Reni  me  veréis. 

Angela  de  Ricci 

Asií  sea. 

Quiébranse  a un  tiempo  los  dos 
en  prolongada  reverencia  cere- 
moniosa. En  seguida,  retíranse 
acompasados.  Van  silenciosos  en 
la  comunión  de  un  anhelo,  dis- 
puestos a triunfar,  un  brazo  en 
arrogante  balanceo  y la  siniestra 
sobre  el  puño  de  la  espada. 

Jacinto  Loriani 

Eran  tres  amantes  que  buscaban  una 
flor  para  el  pecho  de  la  amada.  El  pri- 
mero cobró  el  camino  donde  la  fuente 
no  interrumpe  su  arrulladora  serenata 
de  cristal.  Partióse  el  otro  por  el  pinar 
en  que  la  nieve  simula  reflejos  de  luz. 
Pero  el  último,  profundamente  conven- 
cido de  que  siempre  andamos  demasia- 
do para  encontrar  lo  que  tenemos  al 
alcance,  tomó,  así,  no  os  ofendáis,  la 
mano  de  la  amada  y,  así,  también,  co- 
locósela  en  el  pecho... 
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Angela  de  Ricci 


¡Soltadme,  osado!  ¡Soltadme! 

Jacinto  Loriani 

No  será  mientras  no  sepa  si  la  prueba 
os  satisface. 


Angela  de  Ricci 

¡Soltadme!  ¡Que  os  ven!  ¡Soltadme! 

Jacinto  Loriani 

¿Es  de  vuestro  grado  la  prueba?  Re- 
solved, que  estoy  ansioso. 

Angela  de  Ricci 

Más  que  cualquiera  tiene  que  halagar- 
me. Pero  nos  habéis  hecho  caer  en  una 
añagaza  igual  a todas  las  que  inventáis. 
Espero  a los  demás... 

Jacinto  Loriani 

Reparad  de  qué  manera  contradice 
vuestros  desdenes  la  flor.  Las  flores  adi- 
vinan, como  lo  prueba  una  fábula  añeja, 
el  secreto  de  los  corazones.  Voy  a inte- 
rrogar por  vuestro  amor  arrancándole 
los  pétalos...  Sí...  No... 

Tira  con  primor  de  los  dedos  de  Angela. 
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Angela  de  Ricci 

¡Ay...!  Me  quebráis  los  dedos.  Esto 
es  un  exceso.  Os  van  a ver. 

Jacinto  Loriani 

Sí.. .No.. .Sí... 

Angela  de  Ricci 

Bien;  ganásteis.  Solamente  que  mi  vo- 
luntad es  no  pagaros. 

Jacinto  Loriani 

Otro,  y muy  distinto,  era  vuestro  len- 
guaje no  hace  largo  tiempo,  por  el  estío, 
si  no  estoy  equivocado. 

Angela  de  Ricci 

Entonces  os  amaba. 

Jacinto  Loriani 
¿Y  ahora  no? 

Angela  de  Ricci 

Amo  a un  hombre  que  no  sois  vos. 
Jacinto  Loriani 

Ni  vuestro  marido... 
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Angela  de  Ricci 

Eso  no  cabe  en  vuestra  incumbencia. 

Jacinto  Lorian  i 

Puesto  que  no  me  amáis,  devolvedme 
el  relicario  que  luce  en  vuestro  pecho, 
porque  yo  sé  que  guarda  mi  retrato. 

Angela  de  Ricci 

Nada  me  lo  impide.  Vos  me  lo  rega- 
lasteis. Un  momento,  que  se  me  ha  en- 
redado en  el  cuello.  Tomad;  tenéis  jus- 
to derecho. 


Jacinto  Loriani 

Ahora  puedo  lanzarlo  a la  azotea. 
Angela  de  Ricci 

¡No!  ¡No! 

Jacinto  Loriani 

Lejos  ha  ido  para  que  nadie  lo  en- 
cuentre. 

Angela  de  Ricci 

A un  paje  que  por  ahí  cerca  anda. 

Cándido,  ven. 
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Mandad. 


Cándido 


Angela  de  Ricci 

Hazte  acompañar  y sube  a la  azotea 
de  donde  me  traerás  un  relicario  que 
allí  debe  hallarse. 

El  paje  §e  marcha. 


Jacinto  Loriani 

¡Ah!  ¡Mostráis  interés  en  el  relicario! 
Eso  era  lo  que  deseaba  saber;  por  lo 
tanto  arrojé  a la  azotea  un  anillo.  Y aquí 
conservo  para  vos  el  relicario.  Todavía 
me  amáis,  Angela.  No  cabe  mentir.  ¿Ver- 
dad que  me  amáis? 

Angela  de  Ricci 

Amo  a otro  hombre. 

Jacinto  Loriani 

No  importa.  Yo  no  pido  que  me  des- 
cubráis los  secretos  que  a mí  no  se  re- 
fieren. Pero  como  juzgo  que  donde  cabe 
don  Diego  de  Pastrana  también  puedo 
tener  mi  sitio,  no  quiero  que  me  des- 
alojéis. 
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Angela  de  Ricci 

¿Don  Diego  de  Pastrana? 

Jacinto  Loriani 

Sí,  Angela,  sí.  Ese  es  quien  os  preo- 
cupa. Y si  vos  no  lo  matáis  esta  noche 
con  vuestras  caricias,  mañana  mi  espada 
cruzará  su  pecho. 

Angela  de  Ricci 

Silencio  que  allí  viene. 

En  verdad,  don  Diego  trae  la  rosa. 

Don  Diego  de  Pastrana 

¿Llego  tarde? 

Angela  de  Ricci 

Sois  el  primero  en  llegar. 

Jacinto  Loriani 

Eran  tres  amantes  que  se  fueron  por 
diversos  caminos.  El  primero  que  trajo 
la  rosa  fué  el  que  venía  de  más  lejos. 
Ahora  toca  saber  si  el  cuento  ha  termi- 
nado. Yo  no  os  interrumpo  para  que  lo 
averigüéis  a solas. 
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Dotí  Diego  de  Pastrana 

Me  había  jurado  morir  o traer  la  rosa. 

Jacinto  Loriani 

Hay  amores  que  a cada  paso  nos  con- 
ducen al  borde  de  la  muerte. 

Y se  va  con  una  sonrisa  sarcástica. 

Angela  de  Ricci 

¿Cómo  queréis  que  concluya  el  cuento? 
Don  Diego  de  Pastrana 

Como  concluyen  los  cuentos;  así:  des- 
pués, ella  fué  muy  feliz. 

Angela  de  Ricci 

¿Y  él? 

Don  Diego  de  Pastrana 

Es  que  yo  me  siento  feliz  por  haberos 
servido. 


Angela  de  Ricci 

¿No  más  que  por  eso? 

Don  Diego  de  Pastrana 

¿Os  parece  poco? 
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Angela  de  Ricci 


Pues...  no  sé.  ¿Nunca  amásteis,  don 
Diego?  Yo  recuerdo  que  en  Venecia  me 
referíais  en  mejores  edades,  la  historia 
de  un  joven  guerrero  español  que  se 
prendó  de  una  niña,  que  no  pensaba  en 
amoríos  por  pensar  en  sus  muñecas. 

Don  Diego  de  Pastrana 

Aquel  guerrero  español  sigue  amando 
a la  niña  de  Venecia  que  ya  no  existe, 
pues  su  lugar  pasó  a ocuparlo  una  mu- 
jer de  Roma. 


Angela  de  Ricci 

Entonces  yo  jugaba  con  muñecas... 

Don  Diego  de  Pastrana 

Y yo  hacía  mis  primeras  armas. 

Angela  de  Ricci 

Luego  no  volví  a jugar  con  muñecas. 
Y sin  embargo  me  hacen  tanta  falta... 
Porque  las  mujeres  somos  más  niñas 
cuanto  más  nos  lastima  el  vivir.  Y yo  he 
sido  muy  maltratada... 
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Don  Diego  de  Pastrana 

¡Qué  épocas!  Imagino  que  todo  fué 
ayer,  que  acabo  de  salir  de  la  ilusoria 
realidad  de  un  sueño,  y ya  véis  ¡cuanto 
tiempo!  Me  entretenía  a la  sazón  vién- 
doos vestir  muñecas.  Pero  no,  vos  ya 
no  vestís  muñecas... 

Angela  de  Ricci 

Es  que  no  me  dejan.  Vámonos;  allí 
vienen  gentes...  Son  las  gentes  las  que 
no  me  dejan... 

No  bien  han  desaparecido  cuando  llegan 
a!  balcón  Luisa  de  Mantua  y Loriani. 

Luisa  de  Mantua 

No  lo  creo... 


Jacinto  Loriani 

Por  mi  honor,  Luisa.  Nunca  la  vi  des- 
pués de  esa  tarde  en  Málaga  y es  la  hora 
en  que  hasta  su  nombre  ignoro.  Creéd- 
melo, por  favor... 

Luisa  de  Mantua 

No.  No.  Y no.  Esa  mujer  me  enfurece. 
Me  crispa  tanto  pensar  en  ella  como 
acordarme  de  Angela  de  Ricci. 


29 


Jacinto  Loriani 

¡Siempre  con  vuestras  cosas!  ¿Cómo 
se  os  ocurre  que  haya  alguien  que  pueda 
precederos  en  mis  sentimientos?  Para 
mí  la  vida  no  tiene  otro  objeto  que 
Luisa  de  Mantua,  mi  Luisa,  mi  buena 
Luisa.  Y por  tener  dentro  de  mí  vues- 
tra alma,  me  figuro  que  soy  el  mejor  de 
los  hombres. 

Luisa  de  Mantua 

Pretendéis  negar  vuestra  pasión  hacia 
Angela  de  Ricei. 

Jacinto  Loriani 

Bueno,  yo  no  sé  mentir;  convenga- 
mos en  que  sí  quiero  a Angela  un  poctí; 
pero  muy  poco. 

Luisa  de  Mantua 

¿Lo  véis?  ¿Lo  estáis  viendo?  ¡Ah,  esa 
mujer!  ¡Algún  día...!  Os  juro  que  si  la 
encontrara  a la  orilla  de  un  precipicio... 

Desde  lejos  se  oye  la  voz  de 
Angela  que  viene  acercándose. 

Angela  de  Ricci 

Mirad  vuestro  anillo,  Loriani.  Ad- 
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vierte  Cándido  que  no  dió  con  otra  cosa 
en  la  azotea  por  más  que  estuvo  bus- 
cando. 


Luisa  de  Mantua 

¿Qué  es  ese  anillo? 

Jacinto  Loriani 

Era  de  Ana.  Vosotras  jamás  habéis 
oído  hablar  de  la  pobre  Ana. 

Angela  de  Ricci 

Ni  falta  que  hace. 

Luisa  de  Mantua 

Será  alguna  de  tantas... 

Jacinto  Loriani 

No.  Es  una  muchacha  que  vi  en  las 
inmediaciones  de  Budapest.  Iba  con  su 
carga  de  leña  por  la  ribera  del  rio  cuyas 
aguas  se  aquietaron  cual  si  no  quisie- 
sen turbar  el  reflejo  que  recogían.  Yo 
andaba  perdido.  Ella  me  orientó.  Pero 
desde  entonces  me  perdí  todas  las  ma- 
ñanas en  el  bosquezuelo.  Así  empecé  a 
quererla.  Mientras  ella  hundía  la  mi- 
rada en  el  fondo  del  agua,  yo  procu- 


raba  verme  en  sus  ojos  que  todo  lo  que 
sabían  era  preguntar.  La  pobre  estaba 
tan  llena  de  divinas  ignorancias  que 
cuando  hablaba,  devorábasela  una  lla- 
marada de  rubor.  Al  cabo,  una  vez  tuve 
que  venirme.  Entonces  me  dió  ese  ani- 
llo de  cobre. 


Luisa  de  Mantua 

Le  prometisteis  volver,  naturalmente, 
y... 

Angela  de  Ricci 

¡Quién  confía  en  promesas  de  amor! 

Jacinto  Loriani 

¡Por  qué  querremos  tanto  a las  muje- 
res que  quisimos! 

El  paje  azul  se  acerca  hasta 
Angela  para  hablarle,  con  las  pu- 
pilas en  el  suelo,  todo  encendido. 

Cándido 

El  señor  Duque  manda  a decir  que  ya 
están  en  vuestra  alcoba  los  tapices  que 
le  pedisteis. 

Angela  de  Ricci 

Bien.  Trae  un  candelabro  para  que 
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nos  alumbres  el  camino.  Yo,  amigos 
míos,  supe  que  Luisa  era  dueña  de  muy 
bellos  tapices.  Anhelosa  de  conocerlos, le 
pedí  al  Duque  los  hiciese  venir  hasta  aquí, 
esta  misma  noche.  Vamos,  ya  Cándido 
trae  las  luces.  Vos,  Loriani,  nos  acom- 
pañaréis porque  como  a mí,  han  de  agra- 
daros. Y vos,  Luisa,  nos  explicaréis  el 
motivo  de  las  escenas  que  la  fama  reco- 
noce por  harto  sugestivas. 

Luisa  de  Mantua 

¿Pero  es  cierto  que  han  traído  esos 
tapices? 

Jacinto  Loriani 

Andemos  para  convencernos.  Ade- 
lante, Cándido,  que  debes  enseñarnos 
el  camino. 

Tras  el  paje  se  ponen  en  mo- 
vimiento los  tres.  Loriani  en  me- 
dio de  las  damas,  riéndose  de  las 
sombras  rencas  que  de  ellos  arran- 
ca la  claridad  del  candelabro.  Sú- 
bitamente una  ráfaga  helada  apaga 
las  velas.  Entonces  Loriani  chas- 
quea un  beso  en  el  aire.El  silencio 
no  se  rompe  hasta  que  el  paje  no 
los  saca  nuevamente  déla  oscu- 
ridad. 
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Luisa  de  Mantua 


Pudistéis  haberos  recatado. 


Angela  de  kicci 

¡Qué  poca  vergüenza  tenéis! 


Jacinto  Loriani 

Explicadme  qué  sucede  porque  no 
acierto  a comprender. 


Luisa  de  Mantua 


¡Infame! 

Angela  de  Ricci 

No  es  para  tanto... 


Luisa  de  Mantua 

Ya  veréis. 

Y se  va  precipitadamente. 
Angela  de  Ricci 

No  acredita  el  beso  que  le  distéis  ta- 
maña indignación. 


Jacinto  Loriani 

¿Yo?  ¿A  Luisa?  ¿Cuándo?  Si  lo  queréis, 
volvamos  a nuestro  rincón.  Aquí  hace 
fríov. 
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Angela  de  Ricci 

¿A  dónde  iría  Luisa? 

jacinto  Loriani 

No  lo  sé.  Ni  ella  lo  sabe. 

Pero  al  llegar  a la  escalera  salen 
de  dudas,  pues  la  encuentran  ha- 
blando con  Pastrana.  Este  se  vuel- 
ve contra  Loriani  de  talante  re- 
tador. 

Don  Diego  de  Pastrana 

Faltasteis  al  respeto  que  requiere  la 
dignidad  de  una  dama,  y os  exijo  la  re- 
paración consiguiente. 

Jacinto  Loriani 

No  es  quien  un  advenedizo  español, 
para  enseñar  a galante  a un  caballero 
italiano. 

Angela  de  Ricci 
¿A  qué  dama  falt'ó? 

Don  Diego  de  Pastrana 

A vos. 

Luisa  de  Mantua. 

Si;  a vos. 
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Angela  de  Ricci 

No  sabía  que  besaros,  Luisa,  fuese 
faltarme  el  respeto 

Luisa  de  Mantua 

¿A  cuál  besasteis,  Loriani? 

Jacinto  Loriani 

La  verdad,  como  estábamos  a oscu- 
ras, yo  no  sabría  señalar  a ninguna  sin 
temor  de  calumniar. 

Don  Diego  de  Pastrana 
Mal  caballero. 

Jacinto  Loriani 

Silencio. 

Don  Diego  de  Pastrana 

Esto  es  lo  que  merecéis. 

Le  da  una  bofetada  que 
él  soporta  serenamente. 

Jacinto  Loriani 

No  fué  de  valientes  en  ninguna  oca- 
sión, pegar  ante  las  damas. 
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Don  Diego  de  Pastrana 

En  el  jardín  os  espero. 

Jacinto  Loriani 

Para  el  jardín  voy. 

Angela  de  Ricci 

Teneos,  don  Diego.  No  os  mováis. 

Don  Diego  de  Pastrana 

Mi  espada  y mi  puño  os  esperan. 

Jacinto  Loriani 

Para  el  jardín  voy. 

No  aguarda  más  don  Diego  y los  deja. 


Angela  de  Ricci 

Ha  llegado  el  momento  de  que  con- 
feséis a cuál  besasteis. 

Jacinto  Loriani 

Pues  si  ya  os  dije  que  como  había- 
mos quedado  en  la  oscuridad,  no  puedo 
precisarlo. 

Angela  de  Ricci 

¡A  mí  no! 
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Luisa  de  Mantua 


¡No;  sería  a mí! 

Jacinto  Loriani 


Yo  no  lo  sé. 

Angela  de  Ricci 

Villano. 

Iracunda,  azota  con  el  revés  de 
la  mano  el  rostro  del  caballero, 
quien  no  pierde  la  sonrisa  bur- 
lesca y un  tanto  cínica. 

Jacinto  Loriani 

Siempre  fueron  dolorosas  vestras  ca- 
ricias. 


Angela  de  Ricci 

Me  calumniáis.  Me  humilláis.  Y como 
si  fuera  poco...  Ahora  mismo  os  denun- 
cio al  Duque.  Y a sabremos  quién  triunfa. 

Luisa  de  Mantua 

Angela,  por  Dios,  Angela. 

Huye  Angela.  La  sigue  Luisa. 
Inmediatamente  después  regresa 
Aníbal  Reni  tristón  y como  aver- 
gonzado. Loriani  lo  recibe  muy 
grave. 
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Jacinto  Loriani 


Llegas  a tiempo. 

Aníbal  Reni 

¿El  español  no  ha  venido?  ¿Tú  no  en- 
contraste la  rosa?  Yo  tampoco. 

Jacinto  Loriani 

No,  a tiempo  llegas  para  acompañar- 
me a matar  a un  hombre. 

Aníbal  Reni 

No  entiendo. 

Jacinto  Loriani 

Pastrana  se  empeña  en  ir  a la  muerte, 
y morirá.  En  seguida  pienso  morir  a 
manos  del  Duque  de  Mantua. 

Aníbal  Reni 

¿Qué  ha  sido? 

Jacinto  Loriani 

Una  broma. 


Aníbal  Reni 


¿Una  broma?  ¡Matar  y morir  por  una 
broma! 
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Jacinto  Loriani 


¿Y  qué?  ¿No  vivimos  en  broma?  ¿Es 
mucho,  pues,  morir  en  broma?  Verás: 
Angela,  Luisa  y yo  veníamos  por  aquel 
corredor  cuando  el  viento  apagó  la  luz. 
Entonces  restallé  un  beso  en  el  aire. 
Luisa  creyó  que  había  besado  a Angela 
y lo  dijo  a Pastrana.  Pastrana  me  retó. 
Angela  inculpa  a Luisa  y está  contándo- 
selo al  Duque.  El  Duque  me  desafiará. 
Por  mi  parte,  como  prometí  a Angela 
matar  al  español,  y como  sería  negar  un 
derecho  al  señor  de  Mantua,  he  dispues- 
to matar  a aquél  y morir  al  golpe  de 
éste.  ¡Es  una  broma! 

Aníbal  Reni 

Si  en  confesando  te  salvas. 

Jacinto  Loriani 

Sería  falta  de  galentería.  Las  mujeres 
sólo  tienen  dos  cosas  serias  en  qué  pen- 
sar. En  los  hombres,  con  amor.  Y,  por 
consecuencia,  en  las  otras  mujeres  con 
envidia.  Para  ellas  es  dolorosa  ilusión 
inconsciente  imaginar  que  no  son  úni- 
cas en  querer  al  mismo  hombre.  Yo  he 
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sabido  provocar  el  amor  de  Angela, 
mover  el  de  Luisa,  y sembrar  en  medio 
de  las  dos,  la  discordia.  No  deseo,  pues, 
que  ninguna  crea  que  no  besé  a la  rival. 
¿Adivinas  ya?  No  me  siento  con  faculta- 
des para  desbatatar  una  ilusión,  aunque 
mortificante. 


Aníbal  Reñí 

No  seas  loco.  Evita.  Aún  no  es  tarde. 

Jacinto  Loriani 

Cuando  un  hombre  como  yo  alcanza 
los  treinta  años,  está  cansado,  necesita 
reposar.  Mi  vida  fué  un  madrigal  porque 
la  dediqué  al  noble  ejercicio  del  amor. 
Muchas  son  las  mujeres  que  por  ella  pa- 
saron cual  se  pasa  frente  a un  espejo, 
creyendo  que  no  dejaban  rastro,  y,  sin 
embargo,  a todas  las  quise  lealmente; 
hay  más,  a todas  las  quiero,  y vuelven 
como  reminiscencias  musicales  en  los 
crepúsculos  de  oro,  o en  las  noches  que 
tienen  dejos  de  mármol  ¡Mi  vida!  Mi- 
radla en  un  instante:  hoy  un  rizo  } un 
beso;  por  la  tarde  un  agravio  y una 
estocada;  por  la  noche  unas  manos  po- 
sándose en  mi  herida  con  aleteo  de 
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mariposa;  luego,  dias  pasados,  una  mu- 
chacha que  trota  en  las  ancas  de  mi 
potro,  y un  mordisco;  noches  de  luna; 
albaradas  de  diamante;  carcajadas  que 
secaron  lágrimas,  lágrimas  que  abrillan- 
taron ojos.  Así,  ayer.  Y mañana.  Y 
siempre. 


Aníbal  Reñí 

Eres  un  loco.  Tú  no  confiesas  por  te- 
mor de  que  te  juzguen  cobarde. 

Jacinto  Loria  ni 

Mil  veces  he  repetido  a una  mujer 
que  la  felicidad  de  recoger  sus  miradas 
vale  bien  la  muerte.  Nada  hay  en  que 
esta  noche  muera  por  vivir  en  el  recuer- 
do de  mis  amantes;  es  el  último  de  mis 
madrigales. 

Los  interrumpe 


Don  Gonzalo  de  Córdoba 

Señor  Loriani,  me  encarga  el  señor 
Duque... 


Jacinto  Loriani 

Ya  sé,  una  reparación.  El  señor  Du- 
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que  la  merece.  Decidle  que  en  el  térmi- 
no de  media  hora  estoy  en  el  jardín. 

Don  Gonzalo  de  Córdoba 

Así  lo  haré  saber. 

Por  un  lado  se  aleja  don  Gon- 
zalo. Rumbo  al  jardín  se  enca- 
minan Loriani  y Reni.  Los  aguar- 
da junto  a la  fuente  don  Diego  de 
Pastrana.  Al  encontrarse  se  salu- 
dan con  hosca  parsimonia. 


Don  Diego  de  Pastrana 

Mucho  me  hicisteis  esperar. 

Jacinto  Loriani 

Era  un  modo  de  prolongaros  la  vida. 

Don  Diego  de  Pastrana 

Lo  veremos. 


Cruzan  los  aceros.  Saltan.  Aco- 
meten. Esquivan  el  cuerpo  ser- 
pentinamente. Al  fin,  cae  Pastra- 
na. En  ese  momento  llega  An- 
gela, con  aspecto  de  loca. 


Jacinto  Loriani 

Él  lo  quiso. 
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Ángela  de  Ricci 


¡Asesino! 


Jacinto  Loriani 

Eran  tres  amantes  que  se  fueron  a 
buscar  una  rosa  por  sendos  caminos. 
A los  dos  que  la  trajeron  los  mató  el 
amor... 

Aníbal  Reni 

Vamos,  Jacinto,  que  el  Duque  esta- 
rá impaciente. 

Jacinto  Loriani 

Andando. 

Se  apartan  con  paso  seguro. 


Aníbal  Reni 

Oye,  no  concientas  en  morir,  mátalo. 

Jacinto  Loriani 

No  quiero. 

Mañana  irás  a visitar  a Angela  para 
que  le  cuentes  que  cuando  yo  sangraba 
agonizante  la  llamaba  dulcemente: 

— ¡Angela!  ¡Angela! 

Luego,  verás  a Luisa  para  referirle 
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que  en  el  instante  postrero,  sobre  mis 
labios  vagaba  una  sonrisa  y su  nom- 
bre : 

— ¡Luisa!  ¡Luisa! 

Ah;  no  olvides  advertirles  que  suspi- 
raba: eso  tiene  mucha  importancia! 


45 


DEL  AUTOR 

El  resplandor  del  ocaso. 

El  último  madrigal. 

PRÓXIMAMENTE 

El  hombre  de  la  casaca  gris. 
Musgo  de  rumas . 


12  06 


955990 


FALCÓ  & BORRASÉ 

EDITORES 

SAN  JOSÉ,  C.  R. 


